THE REAL FRANK ZAPPA BOOK (Отрывки)

Вольный пересказ с американского А.Герасимовой

Первое слово переводчика

Название, в силу специфики языка оригинала, может переводиться как "Настоящая книга о Фрэнке Заппе", или "Книга о настоящем Фрэнке Заппе", или "Настоящая книга Фрэнка Заппы" или "Книга настоящего Фрэнка Заппы", короче, настоящая книга настоящего Фрэнка Заппы, без б. Мне (и, возможно, вам) попадались как минимум два уже существующих русских перевода, один из них очень хороший (видимо, их можно найти в интернете), но, получив предложение повозиться с этой книжкой самостоятельно, я не преминула им воспользоваться. Вместо "с американского" чуть было не написала "с итальянского" - там итальянцы, итальянцы, кругом одни итальянцы, начиная с писателя-соавтора Питера Оккьогроссо (Occhiogrosso) и кончая судьей Мокатта (Mocatta).

Пресловутый журнальный формат, а также собственная лень заставили меня ограничиться всего несколькими историями, которые представляются наиболее "поразительными и замечательными". Кроме того, я позволила себе игнорировать "интонационные" курсивы и прочие, гм, выделения: проку от них мало, а мороки много.

___________________

ВВЕДЕНИЕ. КНИГА? КАКАЯ ЕЩЕ КНИГА?

Я не хотел писать книгу, но придется, потому что Питер Оккьогроссо собрался мне помогать. Он писатель. Ему нравятся книги - он их даже читает. Наверное, хорошо, что книги до сих пор существуют, но лично я от них засыпаю.

Мы будем делать это так: Питер приедет в Калифорнию и несколько недель будет задавать мне "интересные вопросы", потом расшифрует запись, подредактирует, перепишет на дискеты и пришлет мне. Я их опять отредактирую, и результат будет послан Энн Пэтти в "Посейдон Пресс", а она уже выпустит "КНИГУ".

Дело в том, что расплодилась куча книг (на разных языках), якобы Про Меня. Я подумал: пусть будет хотя бы ОДНА правдивая. Учтите, что эта книжка не претендует на полноту и предназначена просто для потребления и развлечения.

ИТАК, НЕCКОЛЬКО ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫХ ЗАМЕЧАНИЙ:

1. Автор автобиографии, как правило, уверен, что история его жизни поразительна и замечательна. Я так вовсе не считаю, но соблазнился возможностью увидеть все это в печати. 2. Документы и цитаты выделяются как таковые. 3. Эпиграфы перед главками (издатели обожают такие штучки) нашел и вставил Питер - я почему говорю: чтоб вы не подумали, будто я целыми днями сижу читаю Флобера, Шекспира и Твитчелла. 4. Если ваше имя упомянуто, а вам не нравится этот факт (или мои комментарии) - извините. 5. Если ваше имя не упомянуто, и вам кажется, что вас обошли вниманием - извините.

Глава 1 СТРАННЫЙ ЛИ Я?

"Я никогда не пытался быть странным. Странным называли меня другие". Фрэнк Заппа (Baltimore Sun, 12 октября 1986)

Эта книга основана на предположении, что кто-то где-то интересуется, кто я, как я до этого дошел и о чем вообще разговор.

Дабы ответить на Воображаемый Вопрос Номер Один, для начала объясню, кто я НЕ. Вот две популярных легенды...

Благодаря песне "Сын мистера Грина Джинза" с альбома "Hot Rats" (1969) народ долго думал, будто персонаж с таким именем из телешоу "Капитан Кенгуру" и есть мой "настоящий" папа. Это не так.

Другая гласит, что я "употреблял говно на сцене". Тут имеются варианты, в том числе: 1. Я ел говно на сцене. 2. Я "состязался в свинстве" с Капитаном Бифхартом, и мы оба ели говно на сцене. 3. Я "состязался в свинстве" с Элисом Купером, он топтал ногами цыплят, а я ел говно на сцене, ну и так далее.

Как-то в Лондоне, году в 1967-68, мы играли в клубе "Спик Изи". Ко мне подошел человек из группы "Флок" и сказал: "Ты просто класс. Когда я узнал, что ты ел говно на сцене, я подумал: "Вот это чувак!"

Я сказал, что никогда не ел говно на сцене. Он был страшно расстроен - похоже, я разбил его сердце.

Запишите себе: я никогда не ел говно на сцене, а ближе всего к поеданию говна был в буфете Холидэй-инн в Файетвилле, Северная Каролина, в 1973 году.

СКУЧНЫЕ ОСНОВНЫЕ СВЕДЕНИЯ

"Соблюдай в жизни порядок, чтобы быть яростным и оригинальным в творчестве". (Гюстав Флобер)

Да, Питер, вот это эпиграф. О'кей, поехали... Мое полное имя Фрэнк (а вовсе не Фрэнсис) Винсент Заппа. Я родился 21 декабря 1940 года в Балтиморе, Мэриленд. Вылез весь черный, думали, мертвый. Сейчас я нормальный.

Я происхожу от сицилийцев, греков, арабов и французов. По матери француз, сицилиец и итальянец, по отцу араб и грек. Дома родители говорили между собой по-итальянски, чтобы дети не поняли - вероятно, о деньгах, которых вечно не было. Им было удобно иметь такой "секретный код", но детей итальянскому не учили, видимо, из-за стремления к ассимиляции. В годы Второй мировой войны "иностранное происхождение" было в Штатах не в моде.

У маминых родителей был ресторанчик. Мама рассказывала, что однажды какой-то человек затеял там драку. И вроде бы мамин папа схватил здоровенную вилку, какими вынимают из кипятка картошку, и воткнул этому парню в череп. Причем тот не умер, а, наоборот, убежал с вилкой, торчащей из головы, как антенна. Папин папа мылся редко. Он любил, закутавшись, сидеть на крыльце. Любил пить вино и начинал день с двух стаканов бромо-зельтцера.

Мамина мама по-английски не говорила и рассказывала сказки по-итальянски, например, про "мано пелуза" - волосатую руку. "Мано пелуза! Вене куа!" ("волосатая рука, иди сюда!"), - говорила она страшным "бабушкинским" голосом и пробегала пальцами по моей руке. Так развлекались люди, когда еще не было телевизора.

Первые воспоминания детства: я носил матросский костюмчик с деревянным свистком на шее, ходил в церковь и подолгу стоял на коленях.

В доме были до блеска натертые деревянные полы с плетеными ковриками. Тогда полагалось все вощить и натирать до зеркального блеска - телевизора-то не было, времени хватало. Еще полагалось, когда папа приходил с работы, бежать навстречу.

Однажды младший брат Бобби обогнал меня и первым прибежал к двери (а дверь была со стеклянными вставками). Бобби открыл дверь, обнял папу и закрыл ее. Тут подоспел я, поскользнулся на коврике, упал и врезался левой рукой в стекло. Я слышал, как они собираются везти меня к доктору зашивать рану, но ревел так, что зашивать не стали - просто залепили пластырем, и остался шрам. Терпеть не могу иголки.

Зубы у меня были ужасные, и родители водили меня к итальянцу-дантисту с уникальным оборудованием - помесью швейной машинки с бензопилой. Он засовывал мне эту штуку в рот и начиналось: бззз-бзззззз-бжжжжжж, без новокаина. Я научился бояться слова "дантист". Родители считали, что дантист должен быть итальянцем, а не "бледнолицым" (который мог оказаться просто "деревенщиной"). Так я свел знакомство с гнуснейшим доктором Рокка, зловещим, как монах из "Имени Розы".

МОЙ ПЕРВЫЙ КОСМИЧЕСКИЙ ШЛЕМ

Папа работал метеорологом на военной базе в Эджвуде. Во время войны там делали отравляющий газ, и метеоролог, наверное, должен был вычислять направление ветра. Он приносил мне из лаборатории игрушки: мензурки, колбы, чашки Петри, полные ртути. Весь пол у меня был заляпан ртутью вперемешку с пылью.

Я любил разлить ртуть на пол и дать по ней молотком, чтобы шарики разлетелись по всей комнате. Я жил среди ртути.

Когда изобрели ДДТ, папа принес домой целый мешок. Есть я его не ел, но папа сказал, что в принципе можно - это не вредно и убивает только насекомых.

Сицилийские родители вообще все делают по-своему. Если у меня болели уши, они нагревали оливковое масло и заливали в ухо - больно, пиздец - но считалось, что это полезно. Когда ты маленький, спорить не приходится. Так что первые пять-шесть лет жизни я провел со свисающей из ушей ватой, желтой от оливкового масла.

Помимо ушей и астмы, у меня был вечный насморк. Соседи посоветовали "новое средство" - введение в носовые пазухи радия. (Вы когда-нибудь про такое слышали?). Родители повели меня к очередному врачу-итальянцу, я не знал, что мне предстоит, но как-то понял, что будет не очень весело. Врач совал мне в нос длинную проволочную штуку с кусочком радия на конце. (Надо бы проверить, не светится ли в темноте мой носовой платок).

На аренду всегда не хватало, и папа добровольно участвовал в испытаниях химического оружия. На кожу наносят какое-то вещество, кладут повязку, ты обязуешься не расчесывать и не смотреть под повязку и получаешь десять баксов. Через пару недель повязку снимают.

Каждую неделю папа приходил с тремя-четырьмя такими повязками на разных частях тела. Что это были за вещества, как они могли подействовать на человека или на его грядущее потомство - неизвестно.

В миле от нашего дома хранились контейнеры с ипритом, так что во всей округе на каждого члена семьи полагался противогаз.

От иприта взрываются сосуды в легких, и ты захлебываешься собственной кровью.

У нас была специальная вешалка для противогазов. Лично я в своем постоянно играл во дворе - это был мой космический шлем. Однажды я решил посмотреть, как он устроен, взял консервный нож и вскрыл фильтр (тем самым приведя его в негодность). Там был уголь, бумажные прокладки и слои каких-то кристаллов, в том числе, видимо, марганцовки.

Перед ипритом следовало применять хлоропикрин, или так называемую "рвотную пыль". Она проникала под противогаз, солдат срывал его, чтобы не захлебнуться в собственной блевотине, тут-то и настигал его иприт.

Меня всегда поражало, как людям платят деньги за подобные изобретения.

ВТОРАЯ ЧАСТЬ МОЕГО ДЕТСТВА

Вторая часть моего детства (вы уверены, что вам это интересно?) прошла главным образом в Калифорнии. В Мэриленде я так часто болел, что мама с папой решили переехать. Сначала папа устроился на работу во Флориде - на сей раз он занялся баллистикой. Война продолжалась.

Мои воспоминания о Флориде: 1. В Опа-Локе были множество комаров, и хлеб, оставленный снаружи, за ночь порастал зеленым волосом. 2. Время от времени мы прятались под кровать и выключали свет, так как кому-то казалось, что пришли немцы. 3. Папа "делал маргарин", выдавливая красную каплю в пакет с белым порошком; перемешанное вещество желтело и создавало иллюзию масла. 4. У моего брата на заднице вскочил фурункул, папе пришлось его выдавливать (помогла маргариновая тренировка), было много визга. 5. Мне велели опасаться крокодилов, потому что они едят детей. 6. По сравнению с Балтимором все цвета были неестественно яркими. 7. Я много гулял, лазил по деревьям, и на локте у меня образовался грибок. 8. За исключением этого, здоровье мое поправилось, и я вырос примерно на фут. 9. Маму пробила ностальгия, и, поскольку я вырос, она решила, что пора обратно в Балтимор. 10. Мы вернулись в Балтимор, и я опять заболел.

Вскоре родители решили опять перебраться в Калифорнию. Папе предложили работу на полигоне в {те, где проходили испытания нервно-паралитического газа, но, к счастью, он предпочел военно-морское училище в Монтерее, преподавать металлургию - шут его знает, что это такое.

Так что посреди зимы мы залезли в свой "Генри-Джей" (вымерший, жутко неудобный дешевый драндулетик производства фирмы "Кайзер") и поехали на юг, в Калифорнию. Заднее сиденье представляло собой кусок фанеры, покрытый слоем ваты около дюйма толщиной и сверху жесткой твидообразной обивкой. На адской этой гладильной доске провел я пару жизнерадостных недель.

Папа (как и все на Восточном побережье) был уверен, что Калифорния - сплошное солнце и жара. Поэтому где-то в Каролинах он остановился и презентовал изумленному чернокожему семейству всю нашу зимнюю одежду, в полной уверенности, что нам эта фигня больше не понадобится.

Когда мы прибыли в Монтерей, прибрежный городок в Северной Калифорнии, там оказался страшный холод, постоянные дожди и туман. Н-да.

ХИМИЯ В СЕВЕРНОЙ КАЛИФОРНИИ

Из-за папиной работы я часто переходил из школы в школу. Мне это не нравилось, но в те времена мне вообще мало что нравилось. В Салинасе выращивали салат-латук, и бывало, на выходные мы набивались в "Генри-Джей", ездили за машинами, гружеными салатом, и ждали, пока с них что-нибудь свалится. Когда салат падал, папа останавливался, подбирал его, отряхивал, кидал ко мне на заднее сиденье, вез домой и варил.

Мне не нравилось быть бедным. Чего бы я ни захотел, все это было слишком дорого, а когда ты маленький и ни во что не поиграешь, потому что дорого, то очень скучно и тоскливо.

Мне хотелось, например, химический набор. Был бы большой Джильбертовский химический набор с буклетом, можно было бы сделать, например, слезоточивый газ.

В шесть лет я уже умел делать порох - то есть я знал ингредиенты и с нетерпением ждал, когда же они у меня будут. Дом был полон разных химических принадлежностей, и я "как будто" делал порох, смешивал разные вещества, мечтая, что когда-нибудь мои смеси взорвутся по-настоящему.

Папа хотел, чтобы я был инженером, и огорчался, что у меня нет способностей к арифметике и прочему в этом роде. Всю школу меня пытались научить тому, что меня вовсе не интересовало. Я вырос среди отравляющих газов и взрывчатки, с детьми тех, кто этим зарабатывал. На хрена мне алгебра?

____________

(Далее рассказывается, как маленький Заппа с приятелями устраивал взрывы из чего попало, например, из пыли, в которую терпеливо перетирал пинг-понговые шарики, и как наконец после одного из удачных экспериментов вылетел из школы и чуть было не заработал условный срок, но мама умудрилась уболтать ответственное лицо - по счастью оказавшееся итальянцем. "Так, - говорит Заппа, - закончилась первая часть моей научной карьеры").

(Здесь мы пропускаем большой и неплохо известный кусок жизни нашего автора: начало музыкальной деятельности, всю эту Калифорнию, к которой он относился весьма скептически, все истории про музыкантов-торчков (эта сторона жизни вызывала у него ироническое презрение и, кажется, опаску: наркотиков Заппа не пробовал никогда и норовил выгнать из группы тех, кто пробовал), знаменитые байки про "отливщиц" - лихих девиц, которые специализировались на отливке из гипса половых членов любимых артистов, - и оказываемся сразу в начале семидесятых: Заппа уже хорошо известен и пожинает плоды мирской славы.)

____________

ОЙ, СПИНА БОЛИТ

Люди, никогда не игравшие в рок-команде, лелеют смешнейшие фантазии о том, как увлекательна и роскошна гастрольная жизнь. Нет, бывало, конечно, и весело, но вообще-то это жуткое дело.

Уникальные бывали моменты. Как-то в Стокгольме, зимой 1971 года, выхожу я из Konserthuset, где мы только что отыграли два шоу подряд, и тут подходят ко мне двое парней и говорят, что были на обоих шоу, а теперь у них идея, интересно, соглашусь ли я.

"У нас, - говорят, - есть младший братец по имени Ханс, он на первом шоу был, а потом пошел домой, ему завтра в школу". Семья проживала в пригороде, минутах в двадцати езды от города. Они хотели, чтобы я среди ночи поехал к ним, проник в комнату Ханса, разбудил его и сказал: "Ханс! Ханс! Проснись! Это я, Фрэнк Заппа".

Я сказал: "О'кей, сделаем".

Оказалась типичная детская, вся в моделях, смастеренных этим мальчиком. Ханс спал в своей постельке. Было очень холодно. Я разбудил его. Он действительно очень удивился.

Проснулись мама и папа в длинных ночных рубашках. Милейшие люди. До полшестого утра мы с ними сидели на кухне и говорили о политике. За исключением этого случая, весь европейский тур зимой 1971 года был сплошная катастрофа. 4 декабря мы работали в Казино Монтре в Женеве, на берегу Женевского озера, рядом, кстати, с улицей Игоря Стравинского.

Вдруг, посреди соло Дона Престона на синтезаторе в "Кинг-Конге", начался пожар. Кто-то из публики запустил в потолок фейерверк (по другой версии, дело было в неисправной проводке). А народу было тысячи две-три, битком.

Поскольку многие толпились снаружи, пытаясь попасть внутрь, умные организаторы заперли выход. Оставалось два пути: входная дверь, довольно узкая, и зеркальное окно сбоку от сцены.

Я объявил что-то вроде: "Просьба соблюдать спокойствие. Необходимо покинуть помещение. Здесь пожар, давайте выбираться отсюда". Удивительно, как хорошо люди, говорящие только по-французски, начинают понимать вас, когда дело касается жизни и смерти. Она начали просачиваться наружу через вход.

Все было уже в дыму, один из дорожных менеджеров схватил ящик от аппаратуры и высадил окно. Наши техники стали помогать людям выскакивать в какой-то садик под окном. Музыканты спаслись через туннель за сценой.

Через несколько минут взорвалась отопительная система, и нескольких человек выбросило в окно. К счастью, никто не погиб, отделались легкими повреждениями - однако здание, стоившее 13 миллионов долларов, сгорело дотла, и мы потеряли весь свой аппарат.

На следующей неделе концерты пришлось отменить, пока собирали по частям новый. Надо было попасть в Англию на пару дней раньше: предстояло сыграть два вечера сдвоенных шоу и перед этим порепетировать, чтобы привыкнуть к новому оборудованию.

Были, конечно, проблемы: заводились микрофоны и так далее, но первое шоу кое-как отыграли. Под конец мы вернулись на бис и начали, кажется, "I Want To Hold Your Hand". Дальше ничего не помню, очнулся в оркестровой яме с острой болью. Позже я узнал, что произошло, но в тот момент ничего не понял.

Музыканты думали - насмерть. Я упал с пятнадцатифутовой высоты на бетонный пол, свернул шею, разбил голову, сломал ребро и ногу. Одну руку парализовало.

В те дни у меня не было телохранителя; "охрану" обеспечивали местные промоутеры. В данном случае охранники, двое здоровенных индейцев, должны были бдить по бокам сцены, но во время биса отлучились покурить косяк.

В их отсутствие на сцену выскочил парень по имени Тревор Хоуэлл и столкнул меня в оркестровую яму.

Журналистам он рассказывал две версии. Одна - что я "строил глазки его подруге". Неправда: оркестровая яма была 15 футов в глубину и вдвое столько же в ширину, в лицо мне бил прожектор, и никого из публики я видеть не мог - в том числе парня, выскочившего на сцену.

Другой газете он поведал, что обломался, поскольку группа "не отработала цену билета". Выберите, какая версия вам больше нравится.

Толкнув меня, он попытался скрыться в публике, но двое наших техников поймали его и приволокли за сцену, чтобы сдать полиции. Он получил год тюрьмы за нанесение мне "тяжких телесных повреждений".

Британская пресса сочла происшествие забавным.

Отвезли меня в общественную больницу. Помню, в прием-покое, как и везде в Лондоне в это время года, был страшный холод. Персонала явно не хватало: через две койки от меня лежал парень, которому где-то в драке разбили яйца, он все время выл, но совершенно безрезультатно.

Анестезию мне сделать не могли по причине повреждения головы, так что через некоторое время я просто потерял сознание и очнулся позже в вонючей комнате с большим количеством коек, разделенных занавесками. Когда сестра-негритянка отдернула занавеску, лицо у нее было такое, будто она увидела монстра - так я уделался.

Потом меня перевели в клинику, и я провел там месяц. У меня был круглосуточный телохранитель: тот подонок был выпущен на поруки, и никто не знал, насколько он сумасшедший.

Когда я свернул шею, то повредил гортань и не мог разговаривать. В результате голос мой упал на терцию, да там и остался. (Низкий голос - это здорово, только я предпочел бы заработать его как-нибудь иначе).

Через месяц я стал учиться ходить на костылях. Нога была загипсована до бедра, но заживать отказывалась. Хотели сломать ее и загипсовать заново, но я сказал: "Нет уж, спасибо - лучше оставьте этот ебаный гипс".

Больше полугода я провел в гипсе и инвалидном кресле, потом долго носил какие-то вспомогательные железки с завязками и специальную обувь. В конце концов нога вылечилась, но навсегда осталась немного короче другой, от чего у меня много лет хронические боли в спине.

Во время первого тура после болезни мы опять оказались в Лондоне. Там, на пресс-конференции, я познал всю низость, до которой могут пасть британцы, лишь бы продать билеты на концерт. Во время интервью вошла девица, вручила мне букет цветов и ушла. На расспросы репортеров она отвечала, что является той самой подругой того самого парня, который столкнул меня со сцены, и цветы принесла в знак соболезнования. Позднее выяснилось, что промоутер заплатил ей за этот рекламный трюк.

БУЛЬ-БУЛЬ, БРИТАНИЯ

В результате всего этого британцы заняли особое место в моем сердце. В 1975 году я столкнулся с ними опять, когда был вынужден подать в суд на Корону за расторжение контракта.

Вызвано это было отменой концерта Mothers of Invention с Королевским Филармоническим Оркестром, приуроченного к выходу нашего фильма "200 мотелей". В качестве защитного хода адвокаты Королевской Фамилии попытались превратить вполне разрешимое гражданское дело в "суд над непристойностью".

Дело осложнялось тем, что в правилах профсоюза музыкантов не предусмотрена оплата репетиций перед записью. То есть если нанимаешь для записи оркестр, репетиции перед записью либо запрещаются как таковые, либо платишь оркестрантам в полном размере как за запись, пока они там совершают все свои ошибки, которые на пластинку ни в коем случае попасть не должны. Профсоюз, однако, предусматривает и разрешает репетиции перед живым концертом.

Чтобы разрулить всю эту хитрую политику и получить возможность репетировать с Королевским Филармоническим Оркестром музыку к фильму "200 мотелей", мы договорились о концерте в Королевском Альберт-холле, зачитывая все репетиции как репетиции концерта - все совершенно законно. В случае, однако, отмены концерта продюсирующая компания (моя компания) обязана была бы выплатить профсоюзу огромную сумму в возмещение часов "сверхурочной записи".

Некая старая дева (как именуется она в судебных бумагах) по имени Марион Херрод (по-английски похоже на "Ирод" - прим. перев.) взяла на себя отмену концерта, билеты на который были уже распроданы, в последнюю минуту, услышав от знакомого трубача из оркестра, что тексты песен "непристойны". (В качестве непристойности фигурировало, в частности, слово "лифчик").

Этот ее поступок от имени Короны (ее работодателя) вызвал серьезные финансовые потери (возмещение стоимости билетов, затраты по подготовке к концерту и др.), а также грозил нам грандиозными выплатами профсоюзу.

Итак, позвольте мне обрисовать вам обстановку. Суд "Олд Бейли" выглядит ровным счетом так, как во всех английских судебных драмах: темная древесина; затхлый запах; длинные мантии; парики (из конского волоса); помпезные мудаки, норовящие унизить друг друга - картина ясна. А вот кое-что, чего вы не знали: каждый участник процедуры (судья и обе стороны) должен записывать все происходящее (полностью, не сокращая) на длинном свитке под названием foolscap (шутовской колпак). Никаких стенографисток, строчащих в уголке. Поэтому всем вменяется в обязанность говорить МЕДЛЕННО - так что когда будете читать эту запись, не забывайте, что все говорится ОЧЕНЬ МЕДЛЕННО.

Теперь о судье: парню было лет восемьдесят. Он был вылитый судья из мультфильма - разве что без слуховой трубки. Во время заседания один из адвокатов попытался подемонстрировать пластинку "200 мотелей". Увидев ее, судья Мокатта вопросил: "Что это?" - "Пластинка для фонографа, ваша светлость", - был ответ.

(Мистер Кэмпбелл выступает от защиты (Альберт-холл), мистер Огден от обвинения (Заппа), перед судьей Мокатта. Дело слушалось 15 и 16 апреля 1975 года. "В" означает "вопрос", "О" - ответ Фрэнка Заппы. Далее следуют избранные места записи, сделанной на заседаниях). Мистер Кэмпбелл: Выступали ли вы ранее в Альберт-холле?

Свидетель: Дважды.

Судья Мокатта: Вы имеете в виду выступления группы?

О: Группа выступала в Альберт-холле дважды.

Мистер Кэмпбелл: Помните ли вы, что играли, названия произведений? Можете перечислить?

О: Впервые мы выступали в Альберт-холле в сентябре 1967 года. В частности, исполнялось произведение под названием "Call Any Vegetable" ("Назови любой овощ"). Основной смысл этой песни заключается в равнодушии представителя публики к каким бы то ни было формам инертной материи. Кроме того, исполнялась песня "You Didn't Try To Call Me" ("Ты не пыталась мне звонить").

В: Вот это, насчет "овощей", имеет какое-либо отношение к сексу?

О: Нет.

В: А вторая вещь, которую вы упомянули, имеет отношение к сексу?

О: Ну, там имеет место ситуация "мальчик-девочка", но с размножением как таковым это не связано. Речь идет главным образом о сердце, разбитом в результате нехватки телефонной коммуникации...

(Затем начинается обсуждение песен, которые должны были исполняться на отмененном концерте).

Мистер Кэмпбелл: Что собой представляет песня "Would You Go All the Way?" ("Пойдешь ли ты до конца?").

О: В этой песне говорится о людях, которые встречаются в рядах вооруженных сил, и о том, как они пытаются относиться к девушкам, которых добывают себе для развлечения. В ней говорится о монстре из U.S.O.

В: Это не неопознанный летающий объект (U.F.O.)?

О: Нет.

В.: А что такое U.S.O.?

О: Это аббревиатура от United States Overseas, Военно-морские силы США.

В: Далее, "She Painted Up Her Face" ("Она накрасила лицо"), к которой были претензии. Что вы можете сказать об этом?

О: Я думаю, что с точки зрения текста это важный материал.

В: В чем состоит его смысл?

О: Насколько я понимаю, это единственная песня в нашем репертуаре, в которой речь идет о девушке - так называемой "групи".

В: "Групи" - это что такое?

О: "Групи" - это девушка, которой нравятся люди из рок-н-ролльного ансамбля. ОЧЕНЬ нравятся.

В: Судья Мокатта: Что-что ей очень нравится?

О: Ей нравятся ЧЛЕНЫ группы.

Мистер Кэмпбелл: То есть вроде фанатки, как бывают футбольные фанаты?

О: Исключительно ЧЛЕНОВ.

В: Как, например, поклонники, которые шлют письма кинозвездам?

О: Да.

Судья Мокатта: Я что-то не понял. Я думал, речь идет о девушке, которая сама является членом рок-н-ролльного ансамбля.

Мистер Кэмпбелл: Нет, ваша светлость.

Свидетель: Простите: девушка, которая "следует за членами".

Судья Мокатта: То есть как бы последовательница?

О: Ну да.

Мистер Кэмпбелл: То есть поклонница?

О: Да. Могу я продолжить анализ этой песни?

В: Прошу вас.

О: Это единственная часть материала, где присутствует попытка рассмотреть мотивы подобного поведения девушки. Многие группы поют песни о девушках-"групи", но до сих пор подходили к этому вопросу весьма поверхностно, в то время как рассматриваемая песня является своего рода вехой в его изучении.

В: То есть песня задумывалась как серьезная?

О: Я бы сказал, не менее серьезная, чем все, что я делаю.

В: Так, переходим к песне "Bunna Dik" (Кэмпбелл произносит "Банна Дик"). Каков смысл песни "Банна Дик"?

О: Я бы хотел отметить, что данная версия текста "Бвана Дик" ("Bwana Dik") является ранней. Песня не включена в фильм "200 мотелей". Она не является частью альбома.

Мистер Кэмпбелл: Полагаю, она вошла в другой альбом?

О: Да, но не в такой форме. В той вещи, которая включена в альбом "Live at Fillmore East", текст совершенно другой.

Судья Мокатта: "Банна" - это, кажется, западноафриканский термин, или африканский термин, означающий нечто вроде "босса", не так ли? Правильно?

О: Это слово, которое встречается в фильмах про джунгли. Не знаю точно, что оно означает. Слово из кино про джунгли.

В: Что оно означает в фильмах про джунгли?

О: Непонятно, что оно означает. Очевидно, оно существует в каком-то специальном африканском языке. Я так понимаю, что "Бвана" - это слово, которое говорит парень с коробкой на плече.

Мистер Кэмпбелл: Что значит "парень с коробкой на плече"?

О: Ну, местные жители идут за парнем в пробковом шлеме и несут на плечах коробки.

Мистер Кэмпбелл: Ваша светлость, он имеет в виду носильщиков в джунглях.

Судья Мокатта: Носильщиков в джунглях?

Мистер Кэмпбелл: Да.

Свидетель: Да.

Мистер Огден: Меня не интересует, что думает об этом мой просвещенный друг; меня интересует, что думает об этом свидетель.

Судья Мокатта: Что значит "Банна Дик"?

О: "Бвана" в сочетании с "Дик" может означать личность, которая в какой-то момент могла бы носить пробковый шлем и заставлять людей относиться к себе с уважением, а также является обладателем "дика".

В: А что такое "Дик"?

О: Ну, в данном контексте это будет пенис рок-звезды.

Мистер Кэмпбелл: Так в чем же смысл песни "Банна Дик"?

О: О'кей. Я объясню вам смысл "Бвана Дика". В каждом ансамбле существует такой член ансамбля, который в процессе турне умудряется развлечь большее количество девиц, нежели другие члены ансамбля. Можно сказать, выигрывает некое соревнование. Если довести эту ситуацию до абсурда, можно наградить такого человека титулом "Бвана Дик". В песне говорится о том, что каждый член ансамбля втайне верит, что "Бвана Дик" - это он.

В: А, я понял.

О: И песня является попыткой показать, насколько глупы подобные соревнования.

В: То есть сатирически?

О: Совершенно верно, это сатира...

Мистер Огден: Переходим к песне "Lonesome Cowboy Burt" ("Одинокий ковбой Берт"). Если мы откроем страницу 48, то увидим, что это песня ковбоя Берта, в которой он говорит, что желает полового сношения с официанткой, не так ли?

О: Нет, это песня не исключительно только о ковбое Берте, желающем полового сношения с официанткой.

В: Но все же вы не отрицаете, что частично она об этом?

Судья Мокатта: То есть вы намекаете на то, что она как раз об этом?

О: Когда вы говорите "Она об этом", это не отражает целиком функцию песни. Я пытаюсь понять вашу терминологию. Видите ли, если бы вы дали мне какие-то указания, как ориентироваться в том, что здесь происходит, я бы функционировал успешнее.

Мистер Огден: Мистер Заппа, позвольте мне сказать, что я ни в коем случае не считаю вас глупым человеком. Я полагаю, что вы понимаете, к чему я клоню. По крайней мере в части этой песни содержится намек на то, что Берт желает полового сношения с официанкой, не так ли?

О: По крайней мере в части этой песни содержится намек на то, что персонаж по имени Одинокий ковбой Берт стремится к неким половым отношениям с официанткой.

В: Благодарю вас. А вот на странице 22, в неправленом варианте, я был бы благодарен, если бы услышал от вас объяснение следующей фразы: "я куплю тебе винцо, можешь сесть мне на лицо"?

О: "Я куплю тебе винцо" означает приобретение ковбоем алкогольного напитка для официантки, а то, что она сядет на лицо, означает, что девушка сядет ему на лицо.

В: Содержится ли здесь чувственный смысл?

О: Не обязательно. Можно предположить, что она просто будет кататься на нем верхом в необычной позиции.

В: Это вы серьезно?

О: Безусловно.

В: "Я приобрету для тебя алкогольный напиток, а ты можешь покататься на мне верхом, сидя на моем лице"?

О: Там не так сказано.

В: Но насколько я понял, вы указывали именно на это значение. Или я неправильно понял?

О: Да нет, интерпретация может быть и такой в том числе.

В: Вы это написали. Вы должны были что-то иметь в виду.

Судья Мокатта: Что это означает: "Можешь сесть мне на лицо"?

О: Это означает, что некто может сесть вам на лицо.

В: Не самое приятное занятие для того, на чье лицо садятся, я полагаю?

О: Ну, этот ковбой Берт довольно необычный персонаж.

Мистер Огден: Мистер Заппа, вы являетесь автором этого текста?

О: Да.

В: Что вы имели в виду, когда писали это?

О: Ну, я описывал такую ситуацию, где имеется ковбой, по имени Берт, и в первой части песни дается его семейная история. Он отвратительно ведет себя в баре, и в данной конкретной строчке цитируется реальная надпись, которую я видел на стене в баре, надпись, характерная для образа жизни и места обитания Берта и используемая с целью воссоздать манеру речи, характерную для данного персонажа, так же, как если бы я писал песню о пирате, то он произносил бы что-нибудь вроде "Полный назад, болваны!", вот и Берт обращается к официантке таким образом, каким мог бы обратиться персонаж подобного типа.

Судья Мокатта: Но утверждаете ли вы, что здесь содержится сексуальная коннотация?

О: При известной доле воображения, очевидно, да - если представить себе, что нижняя область персонажа, осуществляющего сидение, соприкасается с верхней областью персонажа, который является опорой для садящегося.

Мистер Огден: Так, все это прекрасно, но давайте обрисуем это в более жестких терминах: вы хотите сказать, что девушка садится обнаженными ягодицами на лицо мужчины?

О: Насчет обнаженных ягодиц здесь ничего не сказано.

В: Но вы ведь именно это имели в виду?

О: Нет.

В: И вы не в состоянии объяснить нам, что вы на самом деле хотели сказать этой фразой?

О: На самом деле я уже только что объяснил.

Судья Мокатта: Вы слышали от кого-то эту фразу?

О: Я видел такую надпись, граффити. Надпись карандашом на стене туалета в таком баре, которые обычно посещают люди, подобные ковбою Берту.

Мистер Огден: Я думаю, можно перейти к следующему пункту.

Судья Мокатта: Что означает "Понюхай мою куртку с бахромой"? Есть ли в этом какой-то особый смысл?

О: Конечно.

В: Что это означает?

О: Вы видели когда-нибудь ковбойскую куртку?

В: Не уверен, но вы объясните, что это значит.

О: Вы должны понять, как выглядит ковбойская куртка. Есть разные стили, в том числе с бахромой на груди и вдоль рукавов, такая свисающая бахрома. Это украшение.

В: Я понял, о чем вы.

О: Таким образом в этой песне обрисован характерный персонаж, Берт. Он по-ковбойски одевается, по-ковбойски себя ведет и по-ковбойски пахнет. Он весь насквозь ковбой, на все сто процентов.

Мистер Огден: Ваша светлость, я позволю себе перейти к песне "Пойдешь ли ты до конца?". (К свидетелю): "Пойти до конца" означает половой акт, не правда ли? О: Это выражение, которое использовалось в пятидесятые годы для обозначения полового акта. Архаическое выражение, употребленное с намерением вызвать смех.

В: Хорошо; с каким бы намерением оно ни было употреблено, означает оно именно это?

О: В пятидесятые означало, да.

В: И, насколько я понял из ваших вчерашних слов, здесь содержится намек на американские вооруженные силы и на то, как они обращались с девушками, которых добывали себе для развлечения?

О: Да.

В: И конечно же, как явствует из неправленого варианта на странице 30, это есть песня о сексе?

О: Я бы сказал, что секс не является специфическим предметом этой песни.

В: Итак, мы согласились на том, что заглавие "Пойдешь ли ты до конца?" означает "Пойдешь ли ты на половое сношение?". Давайте же посмотрим, как это выглядит, посмотрим на страницу 30. Для начала они идут в кино, затем: "сжать твою ладонь"... "выждать десять секунд"... "сжать твой локоть" - и затем: "Где же твой лифчик?" - что означает, что мужчина схватил девушку за грудь, не так ли?

О: Нет.

В: Разве нет?

О: Это означает, что лифчик таинственным образом исчез во мраке кинотеатра.

В: Понятно, а затем вычеркнутый кусок: "Престон хватает Рут за грудь, и грудь вываливается", а затем "Появился монстр". Что означает "появился монстр" в данном контексте?

О: Монстр - это персонаж, который в данный момент появляется на экране.

В: Понятно. Символизирует ли он что-либо?

О: Ну, в пятидесятые годы монстры играли важнейшую роль в культуре нашей страны, и это зачастую является предметом моего юмора.

В: Понятно. В любом случае, не совершенно ли очевидно, что эта сцена является сценой совращения в кинотеатре?

О: Нет. По мне, лично мне эта сцена представляется сценой, описывающей неумелость, неловкость.

В: Неумелость?

О: Да.

В: В каком смысле?

О: В смысле возни друг с дружкой в темноте.

В: Да, но в чувственном контексте?

О: Не обязательно.

В: Но, мистер Заппа, посмотрите сами. Мы имеем песню, озаглавленную "Пойдешь ли ты на половое сношение" - на самом-то деле - затем описывается, как мужчина жмет девушке руку, затем локоть, затем он обнаруживает, что ее лифчик исчез, и вываливается грудь. Вот и вся песня, не так ли?

О: Нет, не вся. Там еще есть другая страница.

Судья Мокатта: Вы говорите, что "монстр" - это грудь, так или нет?

Мистер Огден: Ваша светлость, я не знаю, но ваша светлость может увидеть, что ранее, выше на той же странице, сказано: "Престон, монстр". Судья Мокатта: Прошу прощения, я не заметил.

Мистер Огден: Теперь, ваша светлость, я перехожу к песне "Она накрасила лицо", на странице 51. (К свидетелю): Что касается первой страницы, тут у меня вопросов нет, но откройте, пожалуйста, страницу 52. Здесь описана комната девушек-"групи", не так ли?

О: Да.

В: В середине страницы сказано: "Полдюжины соблазнительных приседаний". Что это означает?

О: Это относится к девушке, которая всячески готовится быть привлекательной для рок-музыкантов, с которыми собирается увидеться в баре. Она репетирует позы, которые привлекут к ней внимание в баре.

В: А что означает "соблазнительное приседание"?

О: Это такая поза с полусогнутыми коленями, которую можно принять в танце, или, если она собирается в бар, во время танцев на танцполе. Это указывает на то, что девушка собирается идти туда, где собираются парни, и танцевать таким образом, чтобы привлечь их внимание.

В: Темой этой песни является, не правда ли, тот факт, что девушка не способна иметь полноценное половое сношение?

О: Если хотите общее впечатление о том, что является темой данной песни, то это песня о несчастности. Вот истинная тема песни.

В: Да, о несчастности от того, что девушка не может иметь полноценное половое сношение, не так ли?

О: Это не единственная причина ее несчастья.

В: Но это одна из причин?

О: Да.

В: Здесь описывается, как девушка сидит перед зеркалом, красится, отрабатывает взгляд, тайный взгляд, который она использует в случае появления достойной жертвы. Затем переходит на страницу 34 и оказываемся в комнате девушек-"групи", и в ремарке говорится: "Две голые групи" - "Она выбирает, в чем ей сегодня танцевать; она идет туда, где полно парней из групп, только и ждущих, как вломиться в ее части" (parts)...

О: В ее что?

В: Разве там не "parts"?

О: "Pants" (трусы).

В: Далее. "В конце концов там будет выбор, двадцать-тридцать штук... желанные мальчики, длинноволосые, шикарно одетые... в ожидании девочек, которым можно засадить" - это, конечно же, означает половой акт, не так ли?

О: Да, так и есть, означает, засадить, так и есть.

В: Это означает, что пенис полностью входит во влагалище?

О: Да, совершенно верно.

В: И далее на следующей странице: "часы бьют полночь и подружка отрабатывает соблазнительные приседания; давит прыщи, чистит зубы, прыскается дезодорантом; ей всего двадцать четыре" - это о ее возрасте?

О: Да.

В: "Она не может улететь" - что означает "улететь" в данном контексте?

О: "Улететь" в данном контексте указывает на то, что у нее проблемы с достижением оргазма.

Судья Мокатта: У нее что-что? О: У нее проблемы с достижением оргазма, сексуального пика.

Мистер Огден: И она утверждает, что последний мужчина, который пытался вступить с ней в половое сношение, лишился эрекции; не так ли?

О: Совершенно верно, лишился эрекции.

Мистер Огден: Ваша светлость, это на странице 35, внизу - "Последний чувак... вошел и иссяк". (К свидетелю): То есть он лишился эрекции и тем самым не смог доставить ей сексуальное удовлетворение, довести ее до оргазма. Правильно?

О: Да.

В: Считаете ли вы, что это неприемлемо для молодых людей и девушек, допустим, четырнадцати лет?

О: Нет.

В: А одиннадцати?

О: Нет.

В: А девяти?

О: В некоторых случаях это может быть проблематично.

Окончательный вердикт. Судья Мокатта решил, что (в моей формулировке): 1. МАТЕРИАЛ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ НЕПРИСТОЙНЫМ. 2. АЛЬБЕРТ-ХОЛЛ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НАРУШИЛ КОНТРАКТ. Но 3. ПОСКОЛЬКУ АЛЬБЕРТ-ХОЛЛ ЯВЛЯЕТСЯ КОРОЛЕВСКИМ УЧРЕЖДЕНИЕМ, АМЕРИКАНСКОМУ МУЗЫКАНТУ НЕГОЖЕ ВЫИГРЫВАТЬ ПОДОБНОЕ ДЕЛО, ПОЭТОМУ - ЯНКИ, ГОУ ХОУМ.

______________

Последнее слово переводчика:

Вот и все покамест, дорогие друзья. И так уже слишком много получилось. Возможно, я когда-нибудь переведу еще пару кусков из этой книжки. А еще возможнее, что вы найдете те, другие два перевода в интернете или еще где-нибудь. Особенно рекомендую размышления Заппы о работе с симфоническим оркестром - смех и слезы.