ДЫРКА В ЗАБОРЕ

На старом расстроенном фортепьяно висит напоминалка "Умка, 15:00". Моя бабушка растерянно качает головой: "Кто такая Умка? Мне всегда казалось, что это медвежонок..." Медвежонок? При чем здесь медвежонок? Ах, ну да, конечно, именно с этого все и начиналось когда-то. Только уже давно при имени Умка меломанам на ум приходит не симпатичный мультяшный персонаж, а певица Аня Герасимова, она же Умка, и с ней ее группа "Броневичок", только что выпустившая новый, "примерно десятый". альбом.

УМКА: Новый альбом называется "Рай для инвалидов". Мы вообще, как правило, выпускаем по альбому в год, в лучших традициях: накапливается новый материал, мы его записываем и издаем. А тут сами песни старые, но многие из них существовали только на самопальных кассетах. Мы их взяли и записали заново, современным составом (которым я очень довольна). Правда, кое-кто предпочитает именно старые, полуосыпавшиеся записи, из-за так называемой ностальгии.

- А кто предпочитает? Эти самые "инвалиды"?

- Как правило, какой вариант человек когда-то услышал и полюбил, такой ему и милее. Тем более если он его услышал в ситуации "подполья": вот, мол, есть такая Умка, ты послушай, а не из радио или телевизора.

- На диске есть посвящение: "Инвалидам и ветеранам третьей мистической". Я, как человек молодой, даже и не знаю, что это такое. Можешь пояснить?

- Да так, баловство одно... Надо же себя было как-то позиционировать в том мире, где все было "нельзя". Кстати, словосочетание "третья мистическая" я услышала от того самого человека, который когда-то меня Умкой обозвал и вообще занимает очень важное место в моей личной иерархии.

- Вы с группой много ездите. Какие планы на ближайшее время?

- Мы как раз сегодня уезжаем в Питер. Давно там не были, года два, наверное. Раньше у нас в Питере водился так называемый "питерский состав" - ритм-секция и клавишник, и мы к ним ездили играть вдвоем с Борей (гитаристом). А потом, по мере укрепления состава московского, эта тема как-то ослабла и отвалилась. Возить же туда всю группу целиком - довольно накладно. Но тут нас пригласили на фестиваль какой-то, благотворительный, в пользу бездомных детей, и уж совсем неудобно было отказаться. Кроме фестиваля, сыграем два концерта в клубах, может, окупим дорогу. Вернемся - и сразу через три дня бегом в Сибирь: Новосибирск, Барнаул, Омск. Вот такое расписание.

- Как ты думаешь, ты уже заняла свою нишу? Или все еще ищешь?

- Музыкальную нишу мы, наверное, заняли прочно и надолго. То есть мы прекрасно знаем, что, как и для кого мы играем. Но если о нас узнают с некоторым опозданием или вовсе не узнают - это не наша вина. Мы же не "форматная" группа. Мы вполне довольны своей публикой, причем ее у нас достаточно много, по крайней мере, клубы всегда переполнены, и это при любительском уровне рекламы и информации.

- А к чему в таком случае вы стремитесь? И с какой целью всем этим занимаетесь уже добрых десять... или пятнадцать лет?

- Я не могу сказать, что мы ни к чему не стремимся, но наши интересы лежат вне сферы так называемого шоу-бизнеса. Нам интересно лучше сыгрываться, учиться понимать друг друга, заниматься звуком, звуками. Нам интересно держать нашу аудиторию в постоянном любопытстве: а ну-ка, что они еще отчебучат? В музыкальном смысле, а не то чтобы набить кому-то морду.

- И вы отчебучиваете... да?

- Ну, во всяком случае, стараемся. У нас же все построено на импровизации, каждый раз песня получается по-новому. Но я вот что хочу сказать: если бы мы занимались всем этим с какой-то прагматической целью, грош нам была бы цена. Сейчас многие молодые люди собираются в группы, чтобы куда-то "пробиться". Они хотят, чтобы их рожи смотрели с обложек глянцевых журналов, а потом уже думают, каким путем к этому идти. Русскому человеку прагматизм не свойственен, поэтому у них так хреново и получается.

- А чем ты еще занимаешься, кроме музыки?

- Если ты хочешь узнать, чем я зарабатываю, то тут я сама теряюсь в догадках. Потому что мои внемузыкальные занятия никакой существенной выгоды не приносят. Например, я могу перевести роман какого-нибудь Керуака, и его даже издадут и переиздадут, но платят за это не скажу сколько: немного, по сравнению с затраченными усилиями. Для меня переводить - мучение, это ведь надо сидеть на одном месте и писать на бумажке или печатать на компьютере, а я категорически не могу сидеть долго на месте, особенно в четырех стенах, начинаю вертеться, страдать.

- А еще словари...

- Да, словари - тоже ужасная мука. Хотя как посмотришь на результат, преисполняешься к себе уважением невероятным: вот я какая, целый роман перевела! А зарабатываем мы, как ни смешно, именно музыкой. Но наши доходы не зависят исключительно от количества концертов и цен на билеты (мы ведь стараемся, чтобы вход был недорогой, а то и вовсе бесплатный). Нам все время кто-нибудь что-нибудь подкидывает, просто вот такую элементарную матпомощь. А иначе бы мы, конечно, не выжили. Между прочим, невозможно нормально играть, занимаясь при этом чем-то еще. Музыка - такая штука, что надо целиком туда прыгать, если хочешь чего-то достичь.

- Я заметила, что ты очень мягко общаешься с людьми.

- Хороший комплимент, не знаю, заслуживаю ли я его. Я стараюсь мягко обращаться с людьми на концертах, ведь они приходят с открытым сердцем, с любовью, нельзя же их отшивать грубо, если ты даже очень устал и не расположен беседовать. Правда, иногда, бывает, выводят из себя некоторые, как бы их назвать, посетители... Тогда я могу и в морду дать. Потому что на самом деле я довольно жесткий человек. Я себе давно придумала такой лозунг: "В каждом заборе должна быть дырка". А если нету дырки - сами проковыряем. Добро пожаловать.