Умка - существо уникальное. Во многих отношениях.
Например, десятки молодых групп стремятся во что бы то ни стало попасть в
радиоэфир или засветиться на экране телевизора. А ей - по фигу. Хотя, уверен,
задайся она подобной целью, не вылезала бы из чартов. Впрочем, эту ситуацию,
как и многие другие, она уже прожила. В одной из песен.
Вот он, рок-н-ролл во всей красе!
Я теперь участвую в попсе.
Я верчусь по всем программам,
Я вразвес по килограммам,
Я теперь такая же, как все.
Умка, как истинный Овен, свободолюбива и к компромиссам не готова. Заманчивые
своды стадионов никогда не заменят ей дружеского общения с публикой и
традиционной мороки с проводом на свой концерт толпы безденежного хипья.
Умка уже стала живой легендой русского андеграунда, воплощением и
талисманом мира неформатной музыки.
Еще лет десять назад ее "Автостопный блюз" напропалую пелся неформальной
системой. С тех пор она выпустила несколько альбомов, объездила всю страну и
русскоязычные оазисы Западной Европы и Израиля. Слушавшие Умку еще в конце 80-х
повзрослели, приезжают на концерты на иномарках, и уже новое поколение хиппарей
просит бесплатно вписать на концерт...
- Твои песни не крутятся по радио, тебя нет на телевидении. Это
принципиальный отказ от раскрутки?
- Нет, не принципиальный. Просто мы ничего не делаем в этом направлении.
От предложений не отказываемся, но и не навязываемся. Тем более что все эти
эфиры, мягко говоря, такое дерьмо... Сам же знаешь. Да и странно было бы
увидеть наши вещи в чартах, ЗД и тому подобное. У нас же нет неформатных
радиостанций и телеканалов.
- На рок-фестивалях - на "Нашествии", "Максидроме" - тебя тоже нет.
Почему? Как ты вообще относишься к тенденции называть словом рок то, что роком
явно не является, например, группу "Би-2" ? Где, на твой взгляд, проходит
граница между рок- и поп-музыкой?
- В принципе, я к таким вещам отношусь вполне цинично: пригласили бы -
может, мы бы и сыграли, особенно за деньги. А что? Подумаешь. Земфиру я, честно
говоря, до сих пор так и не послушала, разве что кусочками из ларьков. "Би-2" -
это "Полковнику никто не пишет"? Ну, во всех странах есть поп-рок, это
нормальное явление. Люди зарабатывают деньги. У нас с ними нигде интересы не
пересекаются, делить нам нечего.
- Как ты тогда сама объясняешь свою популярность? Тебя же слушают по всей
стране!
- Еще раньше, чем стали выходить компакты, были кассеты самодельные: "Новые
ворота" (два варианта: концертный и домашний), "Я люблю блюз", "Оторвалась и
побежала" (он же - "Умка и Ковчег"), потом "Последний переулок", "Как вставил"(*),
"Вся любовь", "Бим или Бом". Еще, думаю, гуляет немеренная куча всяких
концертников и квартирников. Самоделки отличаются тем, что они не продавались,
а просто раздавались друзьям. Правда, говорят, что, например, в Новосибирске
продается все без разбору. Но, с другой стороны, а где людям еще все это взять?
Человек написал по интернету: иду, мол, мимо ларька, а оттуда "Низкий старт"
доносится. Мы, конечно, с пиратами не боремся. У нас так и пишется на
официальных релизах: "Все права якобы защищены". И вместо значка копирайта мы
ставим смайлик в кружочке.
- За несколько лет состав твоего "Броневичка" часто менялся. Какими
качествами, помимо владения инструментом, должен обладать человек, чтобы играть
в твоей группе?
- Чтобы играть в группе вообще (почему обязательно в моей?), человек должен
уметь слушать других музыкантов, с которыми он играет, и вообще слушать музыку.
Если он этого не умеет, не поможет никакое владение инструментом. Нынешний
состав "Броневичка", как мне кажется, именно этим отличается от первоначального.
И я тоже в процессе этому учусь - слушать музыкантов. Раньше ведь я этого не
умела. Ну, как известно, it's getting better all the time.
- Ты пользуешься авторитетом не только в рокерской, но и в бардовской
среде - я слышал, тебя даже звали в жюри Грушинки. При этом ты много ездишь по
стране, и многие молодые группы и авторы стараются показывать тебе свои песни.
Какие-то приятные открытия были?
- Э-э-э... а они не обидятся, если я скажу правду? Как правило, ничего
интересного. Большинство начинающих ориентируются на советский рок, который, в
свою очередь, ориентируется на западный. У нас в институте был доцент Павлихин,
философию преподавал. Он всегда говорил: изучайте первоисточники! Гегеля,
например, Канта, греков... Для 1980 года это было весьма и весьма продвинуто.
Я, к сожалению или к счастью, слушаю практически только западную музыку. Уж не
знаю, как это влияет на качество нашей продукции, но такой вот факт. А бардов я
не слушаю вообще. В детстве очень любила Окуджаву и Высоцкого, но это ж совсем
другое дело.
- Замужество и погружение в филологию (аспирантура, диссертация о
творчестве обэриутов, переводы Керуака) на семь лет вычеркнули тебя из
рок-н-ролла. Вопрос, с которого, наверное, надо было начинать: с чего тебе
взбрело в голову после многолетнего молчания снова оказаться на сцене?
- Ответ, которым надо закончить: меня все все время об этом спрашивают.
Вообще такое ощущение, что все журналисты берут вопросы из одной общей
коробочки. Самые распространенные: "почему ты Умка?", "почему Броневичок?",
"давно ли играешь?", "какую музыку любишь?". Все это ужасно скучно. А ну и еще:
"правда ли, что уничтожала свои кассеты?". Нет, естественно, неправда. Есть одна
знакомая девочка, у нее целая тетрадка уже набралась всяких баек про меня. Что
я повесилась, утонула в ванне, аккомпанирую себе на бас-гитаре, была замужем за
профессором университета (вариант: полковником КГБ, Майком Науменко, Андреем
Пановым и т.д.), бью пионеров бамбуковыми палками, преподаю русскую литературу
в Принстоне, ну и все в таком роде.
Короче, я хочу сказать, что несколько лет молчания - совершенно обычный
случай. Так бывает со многими. Просто внутри какой-то родник пересыхает -
неважно, какие тому внешние причины. А потом опять все начинается. Моя временная
смерть подогрела ко мне интерес. Обычная, в общем-то, история.
