Татьяна Хазанова, Владимир Преображенский

Певица улиц с замашками ученого

Умка (Анна Герасимова) - совершенно уникальное явление в российской рок-музыке, ярчайший представитель музыкального андеграунда. Исполняя очень качественные блюзы, регги и рок-н-роллы, сама Умка тем не менее считает себя прежде всего певицей улиц, абсолютно неформатной (см. "Объяснительную записку") и далекой от шоу-бизнеса. Вместе с группой "Броневичок" Умка объездила с концертами более 50 наших городов, побывала в Германии, Израиле и Голландии. Кандидат филологических наук, музыкант, певица, директор группы, тур-менеджер и издатель в одном лице, Умка встретилась с корреспондентами газеты "Россiя" после выступления в одном из старейших рок-клубов Москвы.

- В свое время в стране существовал формат идеологический, сейчас - скорее коммерческий. В каких условиях существовать легче?

- Сейчас, конечно, легче, потому что сейчас нам не могут запретить то, что мы играем. Поэтому в принципе я никакой ностальгии по тем временам не испытываю.

- Какими остались в памяти те времена, точнее, та атмосфера, в которой существовал андеграунд?

- Дело в том, что был андеграунд официальный (Гребенщиков, например). А был подзаборный андеграунд. Это то, что делали и делаем мы, точнее, я.

- Он так и остался подзаборным?

- Нет. Я могу играть на сцене. На концертах, на фестивалях. При этом я сама себе хозяйка. Ведь в шоу-бизнесе как? Для того чтобы тебя хорошо знали, нужно ходить кому-то кланяться, себя кому-то втюхивать. Идиотская ситуация. Я этого не приемлю.

- Лет 15 назад у вас была такая же позиция?

- Тогда мне вообще ничего не хотелось. Я говорила, что буду петь только бесплатно, для тусовки, и что даже на сцену не хочу выходить.

- А когда начались концерты, квартирники?

- Квартирников было не так уж много. Это на самом деле миф. Я гораздо больше играла на улицах. Просто на улицах. А квартирники играли модные люди: Костя Кинчев, Юра Наумов. Это считалось шиком. Они все очень любили играть платные квартирники. Вход по рублю! Меня же никто тогда не знал, и на квартирник просто не пошли бы.

- Но к началу 90-х вы стали уже довольно известной в своей среде личностью, причем по всей стране и даже за ее пределами.

- Образовалась группа, участникам которой надо было как-то элементарно существовать. Нужно было кормить детей. Такая вот материальная вещь!

- Способна ли сейчас рок-музыка изменять мировоззрение людей, как это было, скажем, в 60-х?

- Я думаю, да, просто в меньших масштабах, потому что все изгажено... Хотя... Ну мало ли что изгажено? Вот в русской литературе ситуация: казалось бы, она не способна дать больше никого с момента перестройки, ни одного значимого имени. И вдруг р-раз - Пелевин появляется.

- Поскольку уж мы о литературе... Что побудило вас переводить Джека Керуака?

- Ну как... Я его читала. Потом предложили перевести. Так появились "Бродяги Дхармы". Но вообще-то я не люблю переводить. Несмотря на то, что я это действительно хорошо умею, я этому училась в Литературном институте. Но волею судеб я теперь пою, а не перевожу... У меня остались замашки кабинетного ученого. Если мне нужно что-то изучить, я сажусь и плотно уже вникаю в этот предмет. (Улыбается.) Но чем дальше, тем труднее это делать. Я чувствую, что годам к 80 я стану этакой старушкой с фиолетовыми волосами, из тех, что катаются по разным странам и ловят впечатления.

- А хотелось бы оказаться в телевизоре, в хит-парадах?

- Во-первых, у нас нет нормальных хит-парадов. Во-вторых, у нас нет нормального телевизора. Но, в-третьих, мне бы не помешало иногда там оказываться именно для того, чтобы обеспечивать прожиточный минимум людям, которые со мной работают.

- Для вас музыка сейчас - единственный источник доходов?

- Да.

- Основная публика, приходящая на концерты, это хиппи?

- Если их можно так назвать. Это новые хиппи.

- Публика как-то меняется с 86-го года?

- Да, конечно, меняется. Но тогда это были, так сказать, отбросы общества: "волосатые ублюдки", маргиналы, неформалы, отщепенцы, аутсайдеры. Хотя иногда в их число попадали цивильные люди, и это очень удивляло и радовало. А теперь, когда стерлась граница между аутсайдерством и цивильностью, очень много стало ходить людей в костюмах на концерт. Ну, конечно, не таких толстых людей, как у Ольги Арефьевой, но...

- А возраст?

- Много юных, но есть и люди моего возраста. Я всегда, когда замечаю в зале человека за сорок, потом к нему подхожу и знакомлюсь, потому что это человек моего поколения, и я знаю, как для него это важно. Я знаю, как он рос на этом рок-н-ролле, как из-под полы покупал эти пластинки. Он мне братик такой. Хотя маленькие тоже очень хорошие - самое время слушать рок-н-ролл.

- Они вырастают с таким же сознанием, как их сверстники 20-летней давности?

- Цветочек, который поливают, на который светит солнышко, вырастает более нормальным, чем цветочек, который все время затаптывают. Этот, конечно, вырастает, но кривеньким.

- Сейчас ведь тоже затаптывают, но по-другому: реклама, эдакая промывка мозгов в масс-медиая

- Да, сейчас по-буржуазному затаптывают. Но есть пути борьбы. Прежде всего - с буржуазным в себе.

- Каковы симптомы

проявления этой буржуазности?

- Симптомы - деньги. Вернее, отношение к ним... Ребята! Я сегодня ехала в машине с удивительным водителем. Он был старенький такой и все время меня спрашивал, знаю ли я, что такое демократия и когда была лучше демократия: сейчас или при Сталине? Я ему очень аккуратно отвечала, что не знаю ничего, не понимаю. Пусть он меня научит и расскажет. И он меня очень хорошо научил! Знаете, за что убили Сталина, оказывается? За то, что он хотел в 52-м году отменить деньги. Потому что, говорит дядя, деньги - это микробы капитализма! И если общество социалистическое движется к коммунизму, то эти вот микробы могут помешать и обратно общество опрокинуть в капитализм. Вот мы уже подъезжаем к метро, я достаю 30 рублей и говорю: "Можно, я дам вам несколько микробов?" Он говорит: "Давайте, давайте. Это полезные микробы".

Объяснительная записка

Понятие "формат" пришло к нам из западной массовой культуры. Этим словом идеологи наших ведущих радиостанций еще в 90-е годы обозначили степень соответствия музыкального материала вкусовым пристрастиям программных директоров. Cловосочетание "формат радиостанции" означает не только диапазон, на котором она вещает, но и адресность самого проекта: направленность на ту или иную аудиторию, выбор репертуара, имидж ведущих и т. д. В результате артисты, которые не желают идти на поводу у воротил шоу-бизнеса, остались "за бортом" и существуют в андеграунде. О них мы будем рассказывать в новой рубрике - "Неформат".