Хиппи - дети цветов, дети улицы, дети конопляных полей и пустынных переулков. Они оттуда, где передают косяк по кругу, носят одну пару штанов на пятерых и поют песни под раздолбанную гитару. Они - это LOVE-PEACE-NO-WAR, пестрая, яркая одежда, такая же, как и жизнь - противопоставление себя остальным, вызов обществу, но не агрессивный и жесткий, а более спокойный, немного пофигистский даже. Не нравится - не смотри, не слушай, отойди в сторону. Главное, миру - мир, а войне - сами знаете, что.

"Ты знаешь, как сносит крышу, если ветер внутри?" Нет? А вот они, наверняка, знают. Умка тоже. И поет. Но поет не тупым языком подворотней. Ее язык простой, понятный, без аллегорий и загадок через слово, но в то же время где-то даже литературный, умный. Недаром она УМка. Между прочим, переводчик по образованию (но это так, к слову).

"Выше вигвамов травы стоят, темная ель в короне лунного света, лес заблудился в лесу, темнотою объят" под задумчивый мелодичный блюз - стоит того, чтобы слушать. Или живой рок-н-ролл, которого днем с огнем не сыщешь в море ничтожных подделок и продажных пародий. Голос. Высокий звонкий, по своей силе напоминает тембр Жанны Агузаровой, при этом приятный, не бесчувственный. Он не напрягается, пытаясь перекричать сопровождение и шум в зале. Скорее все зрители замрут на местах, перестанут шевелиться и дышать, чтобы вслушаться в самую тихую нотку. Все выходит очень легко свободно, без усилий, прямо из груди изнутри. И это способствует всеобщему настроению в зале. Ни одна, даже самая пьяная живая душа не будет с одуревшим видом скакать по ногам рядом стоящих и орать, высунув язык: "Круто-о-о!". Совестно станет.

Теперь немного о "Броневичке". Это три волосатых (в смысле шевелюры) дядьки - на ударных, на гитаре и на басу, и еще один менее волосатый на губной гармошке. Во всяком случае, столько их было во время презентации альбома "Парк Победы" 28 января в московском клубе "Б2". Их время от времени колбасило и качало из стороны в сторону, иногда они подпевали Умке, получалось довольно красочное двух- и трехголосье. В записи самого альбома участвовали 4 человека: Боря Канунников (гитара), Миша Трофименко (бас), Боря Марков (барабаны) и, конечно, Аня Герасимова, она же Умка.

"Часть вещей была сочинена в Севастополе в районе выходящего к морю Парка Победы, записано же все было, как всегда, живьем за четыре осенних дня на нашей репетиционной базе в Москве, тоже недалеко от Парка Победы, - пишет Умка в пресс-релизе. - Мне кажется, что это самый жесткий и одновременно самый нежный из всех наших альбомов, - и, естественно, самый лучший".

И вот теперь его представляют на суд зрителей. Зрители же в "Б2" собрались самые разные. Очередь перед входом выстроилась жуткая. Дети цветов галдели, просили спичку, "в зубах поковыряться", и сбрасывали пепел с бычков на плечи иностранцев, иностранцы, в свою очередь, как им и положено, постоянно извинялись: sorry да sorry, всех распихивали и возмущались журналисты. Охранник широкой грудью загораживал проход лицам, не достигшим совершеннолетия, а также достигшим, но находившимся уже в состоянии нестояния. Последние десять рублей я потратила на благотворительность: парню на билет не хватало, причем не успели мы отойти, как он с ехидной усмешкой сообщил своей спутнице: "Еще пять осталось". С пустыми карманами, с опозданием почти час, но бодрые духом мы окунулись в волшебный мир музыки. Причем музыки, как будто давно знакомой, с самого-самого детства. Словно она существовала беззвучно где-то далеко в глубине тебя, а теперь ожила, отозвалась целым фейерверком эмоций. Редко случается так, когда что-то нравится сразу же, с первого раза. Нужно как минимум несколько прослушиваний для того, чтобы привыкнуть, приучить к новому стилю свое ухо. А здесь все как-то само собой произошло. И все вокруг превратились в одну большую команду, семью. Многие общались с Умкой, что-то спрашивали, она отвечала. Не как звезда, кумир - поклонникам, а как человек - таким же людям.

И песни у нее - человеческие. Не жалостные, слезливые, в то же время и не пафосные. Ну вот, "Райком закрыт". Потому что Ленин уже только на броневичке или в мавзолее, а райком закрыт, и немножко грустно от того, что закрыт, и немножко приятно и уютно от того, что рядом с тобой все подпевают. Они согласны, они "за" и заодно с тобой и с этой песней. А ты стоишь - и не можешь сдвинуться с места. Хороший, действительно альбом получился - "в точку".

"Если кто еще не купил, купите или стащите там, сзади, я вам всем обязательно подпишу!" - говорит в микрофон Умка. А мне жалко, что у меня только 2 рубля 10 копеек, а диск все 100 стоит. Можно, конечно, стащить: Не-не, это уж совсем нехорошо получится. И вдруг один парень берет и покупает мне диск, просто так, потому что у него есть деньги, потому что нам обоим Умка нравится. Так мне вернулись мои несчастные 10 рэ, аж в квадрате. А оставшиеся два я почему-то по дороге к метро отдала подвыпившему субъекту неопределенного возраста, рассказавшему мне стишок на французском языке. Настроение было хорошее. Вот что музыка с людьми делает.

Аня Максимова, Школа Практической Журналистики.
Фото автора.