УМКА  Самое главное в мире - это интонация

Ее называют русской Джэнис Джоплин (Janis Joplin), русской Big Mama Tornton. Некоторые осмеливаются - "бабушкой русских хиппи". Умка давно стала легендой. Но в жизни она - все такая же: непосредственная, открытая, иногда - резковатая, упрямо-настойчивая, обладающая воистину мужскими качествами музыкант-женщина.
Кто-то очень правильно сказал про нее: "Ее можно не любить, но не уважать невозможно". Во время пространного разговора в интернет-кафе нам удалось увидеть новую Умку: оказалось, что рок-текст должен быть "плоховат", что Умка умеет "по щелчку пальцев" сочинять "любые тексты, в любом формате, на любую тему", но важно отличать "чесотку от настоящего порыва", что она предпочитает все мужское всему женскому, любит валять дурака и, как же без этого, раздавать пластинки бесплатно.

Звуки.Ru: - Умка, в своей группе Умка и Броневик ты, кажется, совмещаешь "должность" вокалистки и директора...

Умка: - Я просто организовываю сама свои концерты. У меня и есть помощники в разных городах - в Питере, в Киеве, но в принципе я все делаю сама. Это вопрос и финансовый, и вопрос ответственности. Я не готова платить человеку, которого придется исправлять на каждом шагу. А найти человека, которого не надо будет исправлять на каждом шагу - очень сложно... Тем более я не хочу, чтобы пришел человек и сказал мне: "Так, значит, короче говоря, сегодня ты едешь туда, завтра туда, послезавтра туда, потом на автобусе туда, потом туда, потом тут ты даешь интервью, здесь ты живешь в гостинице..."- и так далее. Эти вещи я буду решать сама. Мне так удобнее.

Звуки.Ru: - У вас на сайте висит твоя автобиография. Возникла необходимость самой все рассказать?

Умка: - Люди должны знать, кто тут с ними разговаривает. Например, берут интервью и спрашивают: когда ты начала петь? когда ты впервые вышла на сцену? в каких городах ты играла? как ты проводишь свой досуг? и прочее... Так я и говорю: "Ребяточки, вот текст, сначала прочитайте его, а потом идите, скажем, брать интервью". Я это сделала практически с самого начала, я очень организованный человек, правильный в этом смысле. То есть я так понимаю, что если я куда-то пришла, я должна сказать: "Здравствуйте, меня зовут так-то, мне столько-то лет, я живу там-то: вот, собственно говоря, что я здесь делаю, чем я занимаюсь, вот моя группа". Представляю себя и свою группу.

Звуки.Ru: - Дело в том, что на сайтах большинства западных инди-музыкантов ни о какой биографии речи обычно не идет, люди концентрируются на том, что делают. А важна ли вообще личность того, кто стоит за музыкой?

Умка: - Мне кажется, да. Это самое главное. Я очень люблю читать рок-биографии, переводить рок-биографии, это мое самое любимое, иногда даже единственное чтение. Меня вообще интересует все, что не является вымыслом. То есть реальные куски жизни всегда были интереснее, чем любая художественная литература и фикция.

Звуки.Ru: - Для тебя как филолога автобиографические фрагменты представляли важность в исследовании?

Умка: - Конечно! Всегда надо знать бэкграунд. Как правило, сначала все-таки человек знакомится с какими-то художественными текстами, а потом уже узнает что-то об авторе. Допустим, человек услышал, где-нибудь прочитал стихи того же Хармса. Ему стало интересно, вот он полез и нашел где-то какую-то биографию, где-то какой-то дневник, где-то какие-то воспоминания. Ну или услышал где-то какую-то Умку - а ведь по голосу не скажешь, девочка орет громким голосом что-то... А потом полез на сайт, а там ему целая жизнь рассказана. Мне кажется, что это интересно. Если человек стыдится или не любит свою биографию, он может ее не выставлять на всеобщее обозрение. Но мне этот человек непонятен. У меня есть некоторые такие знакомые: они не афишируют свою биографию, не рассказывают ничего о себе,- может быть, они считают, что это неинтересно. Мне немножко неловко общаться с такими людьми. Все время спросить: а кто твои родители? А живы ли они? А где ты живешь? Какая у тебя комната? А что ты вообще любишь? А так я о человеке ничего не знаю, кроме того, что мы друзья и общаемся, или что он помогает нам, и так далее.

Звуки.Ru: - У тебя, говорят, уже около 30 альбомов?

Умка: - Нам сложно посчитать, потому что были какие-то альбомы совсем самодельные, которые были еще в 80-е годы записаны, потом песни оттуда были переписаны на современных альбомах, потом было несколько концертных альбомов разного характера, были альбомы-сборники из старых вещей, перепетых заново, было какое-то количество номерных альбомов с новыми песнями. Вот этих номерных порядка 20. Кроме того, у нас есть люди, которые записывают нас, снимают видео и записывают аудио, и все это выкладывается в интернет, переписывается на диски и распространяется - считать это альбомами или нет? Наверное, нет.

Звуки.Ru: - Что-то из раннего творчества ты играешь на концертах?

Звуки.Ru: - Почти на каждом концерте я играю несколько очень ранних песен: "Автостопный блюз", например, или "Стеклянную рыбку". Несколько десятков ранних песен мы играем постоянно, и в акустике, и в электричестве.

Звуки.Ru: - Причем, насколько я знаю, у вас очень много ранних записей плохого качества.

Умка: - Было раньше, а сейчас уже нет. Они не будут переиздаваться, поскольку их невозможно почистить. Мы просто взяли песни оттуда, которые казались мне заслуживающими внимания, и переписали их нынешним составом. За последние десять лет мы выпустили, наверное, три или четыре таких альбома. Весь старый материал, который заслуживал внимания, весь уже "покрыт".

Звуки.Ru: - Мне кажется, что русский рок-н-ролл 80-х - 90-х годов многое потерял из-за того, что был в свое время плохо записан или вообще не записан. Он был таким "необработанным алмазом".

Звуки.Ru: - Я не являюсь большим любителем и знатоком русской рок-музыки, но я могу сказать, что вообще все наше было гораздо хуже, чем западное.
И по качеству исполнения, и по качеству записи, и по качеству материала - все это не выдерживало никаких сравнений. Как вот джинсы-самострок из парусины, крашеной в синий цвет, по сравнению с фирменными "левисами": поэтому плохое качество красило эти записи! Оно оправдывало их существование. И не нужно было ничего нарочно портить, низводить звук до какого-то гаражного - в этом было свое обаяние. Я лично выросла на квартирных записях Высоцкого - такого кошмарного качества, что там некоторые слова невозможно было разобрать, и я все детство сидела над магнитофоном "Комета", над бобинными пленками, засунув ухо в динамик и пытаясь разобрать, что же там хриплым голосом поет этот невероятный человек. Когда мы делали свои первые записи, это изначально было рассчитано на то, что это будет все для друзей, для знакомых, совершенно домашнего качества и подзаборного характера. Поэтому усилия людей, которые пытаются как-то очистить эти старые записи и издать их на блестящих носителях, вызывают у меня сожаление. Эти старые записи, потеряв изначальный свой вид, становятся абсолютно бессмысленными. Слушать их невозможно. Хоть плачь. Поэтому мы никогда не будем переиздавать свои старые записи.

Звуки.Ru: - Есть ли какая-то тенденция развития твоего творчества на протяжении этих вот 30 альбомов?

Умка: - Никакой тенденции нету. Как я стишки сочиняла, когда только научилась их сочинять, лет 30 назад - так же я их сочиняю и сейчас. Только где-то около 25 лет назад я научилась их сочинять таким образом, чтобы они не были самодостаточными, и чтобы им нужно было музыкальное рок-сопровождение. Текст рок-песни не должен быть самодостаточным. Он может работать только в связи с сопровождением, и даже непонятно, что здесь является сопровождением, может быть, музыка важнее. Это такой специальный жанр. Поскольку я профессиональный литератор... Допустим, у меня есть четыре строчки, моя голова чертова норовит все четыре строчки зарифмовать или а-а-б-б, или а-б-а-б, или вообще все на одну рифму посадить, и чтобы был четкий ритм. А я знаю, что если ты пишешь рок-песню, не нужно так хорошо все рифмовать. Нужно, например, одну строчку повесить нерифмованную, и чтобы это было естественно, чтобы это было не натужно, чтобы это не было допустим, что я здесь могу употребить слово, которое рифмуется, а я нарочно его обхожу и употребляю то, которое не рифмуется. То есть, если Пушкин говорил, что "поэзия должна быть, прости Господи, глуповата", то рок-текст должен быть вообще плоховат, так? Он не должен быть совершенен в поэтическом отношении. Не потому что большинство людей, которые пишут рок-тексты, являются безграмотными с поэтической точки зрения - хотя это и так - а потому, что иначе не будет работать. Иначе человек будет слушать текст отдельно и музыку воспринимать как некое сопровождение, а нельзя, чтоб так было, надо, чтоб оно было единым целым.

Звуки.Ru: - Рок-текст ведь вообще не воспринимается отдельно от музыки, они взаимосвязаны...

Умка: - Он не должен восприниматься отдельно от музыки. Почему я особенно сильно не люблю авторскую песню? - потому что авторы-исполнители, которые занимаются авторской песней, сначала пишут текст, а потом под него делают какое-нибудь сопровождение, более или менее бесхитростное, или наоборот, хитростное. И именно поэтому эту песню слушать невозможно.

Звуки.Ru: - А от русского рока возникает ощущение, что слова, значение текста превалируют над сложностью музыкального "сопровождения".

Умка: - Не знаю, ребята, я не слушаю русский рок. Я очень уважаю некоторых людей, которые на этом поприще отличились - Егора Летова, например. Но, в общем, это уже не есть "русский рок", это рок на русском языке, международного класса. Башлачев - скорее бард все-таки, плана Высоцкого. Я с большим уважением отношусь к Башлачеву, но послушать его, поставить и послушать - это я вряд ли.

Звуки.Ru: - В чем же ваши корни тогда? На чем выросли, помимо Высоцкого?

Умка: - С одной стороны, на Высоцком да на Окуджаве, а с другой - на Beatles да на Rolling Stones, как, в общем, и все. Я думаю, кого ни спроси из музыкантов среднего поколения, они все скажут одно и то же: что не любят русский рок. Это все равно как спросить ребенка, любит ли он детей. Я еще раз процитирую Чернецкого, любимого моего друга и соратника, который на одном очень пьяном квартирнике, отвечая человеку, который норовил с ним чокнуться и кричал "выпьем за рррусский рррок!", сказал: "Мы поем американскую музыку на русском языке. Это наша беда!". Я горжусь, что находилась рядом, я готова подписаться под этими словами.
Моя основная беда заключается в том, что я профессиональный филолог и очень хорошо знаю, как сочинять слова. Я могу по щелчку пальцев сочинить любой текст, в любом формате, на любую тему. Но не дай Господь этого делать, потому что тогда забудешь, о чем, собственно, речь. Суть в том, что нужно отличать чесотку от настоящего порыва: "эх, а напишу-ка я... - раз, и написал, и все очень гладко"... - вот этого допускать никак нельзя. Нужно, чтоб уже приперло до такой степени, чтобы было невозможно не писать. Тогда это будет то, что нужно.

Звуки.Ru: - Из русских исполнителей тебе кто-то интересен сейчас?

Звуки.Ru: - Я уже практически всех назвала. Егор Летов, Чернецкий, Черный Лукич, хотя сейчас он больше занят семьей и работой. Еще могу назвать Силю, Юлю Теуникову. Есть еще кое-кто интересный, но в последнее время много новых имен я назвать не могу.

Звуки.Ru: - А на фестивале "Пустые холмы" что-нибудь нравится из новых?

Умка: - Я вообще очень люблю "Пустые холмы". На последних "Холмах" много я слышала интересного, но то, что я там слышала, не имеет отношения к русскому и даже русскоязычному року. Это была очень оторванная от всего музыка. Некоторые называют это нео-фолк, некоторые называют это арт-роком, психоделическим роком. Это вообще непонятно что. Как говорит, наш гитарист Боря - "Только не пойте, ребята! Только не пойте!". Была там, к примеру, удивительная формация, которая называлась Костарев групп. Назвать ее новой невозможно, потому что сам этот Костарев постарше меня будет. Совершенно жуткое по мощи своей образование. Даже не столько приятно, эстетически цепляет слушать, сколько интересно смотреть, как это происходит. Ребята настраивались часа два, при том что на "Пустых холмах" дают час на все про все.
Еще мы слышали недавно в Светлогорске, под Калининградом, такого же направления, то есть довольно размытого направления, - группа называется Доктор Гонзо. Там был такой фестиваль "Лес". Я этих ребят хочу рекомендовать на "Холмы". Там девочка поет без текстов, она просто шаманит нечто, и команда играет от вольного, как юный Pink Floyd выступал. Чудесное производит впечатление. Если не умеете сочинять стихов, лучше просто играйте на инструментах и будет мне, например, счастье. А то иные как заиграют, думаешь, вот, ништяк, а потом рот открыл, запел, все - до свидания!

Звуки.Ru: - Как ты относишься к женскому вокалу?

Умка: - Отношусь без особой любви. Предпочитаю мужской вокал. И вообще все мужское предпочитаю всему женскому. Заграничные, конечно, получше, чем наши. От языка многое зависит. Мне трудно слушать женский голос, особенно громкий, в том числе свой, то есть я с трудом понимаю, как люди меня слушают. У меня очень резкий (особенно на концертах), звонкий, проникающий такой голос. Надо многое зачеркнуть в своем восприятии, чтобы спокойно относиться к такому вокалу. Я думаю, что если бы я себя просто услышала, вряд ли бы мне очень понравилось. Я бы предпочла, чтобы мой голос был хотя бы на пол-октавы ниже. Но что Бог дал - с тем и приходится работать. Есть, правда, гораздо более противные по вокалу формации.

Звуки.Ru: - А Ольга Арефьева?

Умка: - Не обсуждая материал - мне всегда нравилось, как поет Оля Арефьева. Она поет профессионально, у нее бархатный тембр. Но вообще я не за вокал слушаю рок-музыку. Меня не интересует вокал. Меня мало интересует инструментальное мастерство. Мне нужен посыл, драйв, смысл, ради которого это делается. Общий смысл, потому что самое главное в роке - это интонация. Вообще, самое главное в мире - это интонация. Поэтому я очень люблю Боба Дилана (Bob Dylan), несмотря на то, что даже если я понимаю его тексты, они меня не всегда интересуют.

Говорят, чтобы слушать Дилана, нужно понимать текст. Ничуть не бывало. Я хорошо знаю английский, но, к счастью, я плохо разбираю, что он поет. И мне совершенно это не нужно. Меня интересует интонация, с которой это говорится. Поэтому я зверею, когда слышу крики из зала "не слышно слов, прибавьте голос, мы хотим разобрать слова!". Хотите разобрать слова? - Покупайте пластинки, читайте тексты на пластинках, у нас во всех пластинках внутри есть тексты, или полезайте на сайт.
Нужен смысл основной. Мне главное чувствовать, что вот пришел друг, дал мне руку и вытащил меня на небо. Для всех это - разное. Здесь подойдет только рок-музыка. Джаз мне интересен и мил, но он со мной такого действия не производит.

Звуки.Ru: - А экспериментальная музыка? Интересно узнать на примере братьев Летовых.

Умка: - Ну... не очень. К счастью, младший Летов не был экспериментатором, он сидел в традициях глубоко. А что касается старшего брата - мы с ним много вместе играли, раз 10, а то и 15. С ним интересно поиграть, он не академичный человек. Он музыкант от вольного. С ним занятно подурить на сцене. Но я не называю это экспериментальной музыкой. Иногда интересно слушать чисто экспериментальную музыку в течение 5 или 10 минут. Но больше - вряд ли. Кроме того, я не люблю классическую музыку. Мне интересна только рок-музыка, Rolling Stones, Игги Поп (Iggy Pop), Боб Дилан.

Звуки.Ru: - Но ведь там идет такая цепочка: Игги Поп, Velvet Underground...

Умка: - Да, очень люблю Velvet Underground.

Звуки.Ru: - А дальше там они играли с кучей музыкантов экспериментального толка: Sonic Youth...

Умка: - Ничего не знаю. Sonic Youth никогда не слышала. А может и слышала один раз, кстати, или два. Что-то было. Но я ж говорю - я очень замшелый человек. Тупо драйв, кач. Мне очень нравится, когда умный человек делает глупые вещи, валяет дурака. Когда идиот валяет дурака, это противно и совершенно неинтересно. А когда умный дурит - это настоящий веселый детский сад.

Звуки.Ru: - Ты аполитична? Не ходишь на выборы?

Умка: - Если бы даже нам предложили черного президента, я бы все равно не пошла на выборы.

Звуки.Ru: - А как может быть рок-музыкант аполитичен?

Умка: - Как раз политичным он не может быть. Я сбоку, я совсем с другого боку. И я советую всем держаться от этого подальше.

Звуки.Ru: - Это в смысле и большой и маленькой политики? А как же личная маленькая борьба за свободу в роке?

Умка: - Так это и есть личная свобода. Это совсем не политика. Политика - это когда система берет тебя за глотку. А когда система вон в том конце зала, а ты вот здесь, она не может взять тебя за глотку. У тебя свои дела, у нее свои. И пусть они там занимаются абсолютно, чем хотят. Есть фраза: "лучше влезть в грязь, чем в политику".

Звуки.Ru: - А как ты относишься к политическим демаршам Дилана и Леннона?

Умка: - Во-первых, они жили совершенно в другой стране. В других странах политика другая. А у нас всегда одна и та же политика. Поэтому с ней лучше вообще никаких не иметь дел.

Звуки.Ru: - Ты любишь собирать большие концерты?

Умка: - Мои большие концерты - это 500 человек. По мировым масштабам это очень маленькие клубные концерты. Люблю проводить бесплатно людей, это точно. Е.Г: Но ведь толпа создается? У: Это не толпа. К ней можно применить слово "толпа", но это будет переносный смысл - "моя толпа, чуваки, с которыми я дружу, пришла целая толпа". Но это не та толпа, которая топчет друг друга.
Вы были на концерте Дилана в Питере? Вот там была очень вежливая толпа. Она таковой была еще в поезде. Полный поезд продвинутых молодых людей "с глазами". На концерте - это было совсем не похоже на рок-концерт. "Извините, пожалуйста, мне не очень хорошо видно, вы не могли бы подвинуться на семь сантиметров влево? Простите, пожалуйста, можно я пройду, потому что моя девушка стоит вон там...". И это было очень забавно и очень приятно. Хотя если бы так вели себя люди на концерте Игги Попа, было б смешно.

Звуки.Ru: - А как помочь народу, чтобы он изменился?

Звуки.Ru: - Я не думаю, что если все население планеты Земля станет слушать хором Умку, то немедленно прекратятся войны, голод, несправедливости, расовые предрассудки, поедание химической жратвы, использование высоких технологий, отравление атмосферы, экстенсивное использование земных недр, отравление мирового океана. Что у нас еще плохо? Да у нас все плохо! С одной стороны. С другой стороны - что плохо? Да все прекрасно! Вот мы сидим. За чудесным красивым столиком, под красной лампочкой. Вокруг нас интернет-кафе. Интернет - очень полезное и мудрое изобретение.

Звуки.Ru: - ...Разработанное американскими военными.

Умка: - А мало ли что! ЛСД разработали тоже, говорят, американские военные - а сколько пользы! Я изначально к изобретению интернета отнеслась с отвращением. Думала, будет разобщаться вся тусовка, все будут сидеть в своих компьютерах. Частично так и произошло. Но при этом, благодаря этому адскому изобретению, мы можем нажать на кнопку и позвать на свой концерт сразу всех. И сразу все об этом узнают. И не надо сидеть на телефоне несколько дней подряд, не надо уклеивать город афишами. Можно не биться головой о стенку, пытаясь увеличить тиражи своих пластинок, можно вывесить пластинку в интернет, все сразу ее услышат. С точки зрения распространения информации, это огромное счастье и польза.
Половину пластинок я раздаю в подарок. В интернете висит все, что мы сделали. До недавнего времени висело в полном объеме. А теперь висит с каждой пластинки несколько песен. Не все, потому что одна фирма делала mp3 диск, и мы договорились, что совсем все вешать мы на сайте не будем. При этом каждый, кто хочет, может оцифровать любую нашу пластинку, повесить ее в интернете, и никто не будет мешать ее скачивать.

Звуки.Ru: - Тогда получается, что доходы твоей группы...

Умка: - Это доходы от пластинок, в основном. Копеечный доход. Мы делаем маленькие тиражи пластинок, мы их дешево продаем (половину раздаем), и на эту разницу каким-то образом существуем.

Звуки.Ru: - А концерты?

Умка: - Они совсем не доходные, но как-то держимся на плаву, так что музыканты могут не ходить на обычную работу. А ходить на обычную работу они не могут, потому что мы все время на гастролях. Я в любой момент могу их дернуть и сказать "Ребята, у нас концерт в Вологде, в Ульяновске, в Петрозаводске, в Вильнюсе, в Таллине, в Киеве"... да где угодно. Они должны суметь сесть на поезд и поехать туда.

Звуки.Ru: - Последний концерт, на который ты ходила?

Умка: - Игги Поп в Ледовом дворце. Мы специально поехали в Питер на Игги, потому что очень понравился именно "Ледовый": звук нормальный, можно дышать, места много. Из всех 5 концертов Игги Попа, которые я видела, это был самый удачный. А в "Б1", говорят, как всегда, был звук не очень. Вообще на месте руководства "Б1" я бы обратила внимание на звук. Я там была на 10 концертах, выстроить звук удалось просто единицам.

Звуки.Ru: - Как ты вообще относишься к нашим российским клубам, в сравнении с зарубежными?

Звуки.Ru: - Я должна сказать, что все-таки за так называемым рубежом мы играли не на самых центровых площадках. Я также должна сказать, что там со звуком гораздо лучше, чем у нас, потому что там эта культура гораздо раньше началась, лучше оснащена, там уже давно есть хорошая традиция выстраивания звука. Кроме того, в Америке другая какая-то частота сигнала, я в этом не специалист, но мне кажется, некоторой мягкостью своей звук обязан именно этому. Хотя в последнее время у нас есть тоже некоторые подвижки. Когда мы только начинали играть (это было чуть больше 10 лет назад, до этого я пела, но не на сцене), у нас со звуком была катастрофа. И на чужих концертах, и на наших - оборудования всегда не хватало. А самое главное, не хватало толковых звукорежиссеров, которые бы понимали в этом хоть что-нибудь. Иногда приезжаешь в какой-нибудь город, говоришь: гитаристу нужен комбик. А на тебя смотрят, как на какую-нибудь черепаху, и говорят: а что такое комбик? Приходится объяснять: "ну, это такая черная коробочка, ну, у вас наверняка в городе есть музыкальный магазин, поехали, я вам пальчиком покажу, что это такое". Причем это было достаточно недавно.
Сейчас уже получше с этим. В Москве и Питере мы сейчас играем на центровых клубных площадках - в "Орландине", "Манхеттене", в "Б2", в "Икре", в Новосибирске - в "Рок-Сити". Со звуком становится лучше, не хватает только одного: люди не умеют организовать пространство таким образом, чтобы оно было дружественным по отношению к громкому звуку. Для этого нужно всего-навсего повесить несколько тряпок, деревом забрать какие-то детали интерьера. Дерево и материя "едят" звук, немножко его поглощают, в результате звук перестает "летать", как в бетонной коробке, становится легче ушам. С этой точки зрения, самый лучший клуб - это "Сквозняк" в Самаре. Там очень много деревянных деталей, и они расположены специально таким образом, что звук уютный, комфортный и симпатичный. "Орландина" казалась нам неизлечимым залом, и вдруг там произошли какие-то некоторые изменения, стало возможно настроиться, нормально сыграть и получить от этого удовольствие. А на совсем крупных площадках типа "Точки", "Б1" мы не играем и особо не рвемся.
Я не думаю, что на нас в Москве в какой-то момент придет 200 человек. Ну 300, 400. При презентации - максимум 500. Но зачем? Это будет выглядеть жалко.